Nhưng cô không muốn giấu anh mình có một đôi mắt rất gian nên cô nhìn thẳng vào mắt anh.Cái nơi mà anh cảm giác như đều gặp các nhân vật trong văn chương, như nhiều nơi khác.Suốt từ nãy, băn khoăn làm cái thá gì.Tôi đến lớp mới, ngồi bàn gần cuối.Xã hội loài người thì phải như thế.Nó đem lại cho bạn cảm giác thăng hoa với những phát kiến hiếm hoi.Căn bản chưa xong cái việc viết và công bố nốt đoạn đời này, chưa yên tâm hết mình với cái gì khác cả.Nhà bác bắt đầu vắng vẻ, chị cả đi rồi, anh họ thì thi thoảng mới về, chị út khoẻ lại phải vào trường, chỉ mấy hôm được ở nhà ôn thi, cô bé giúp việc mau miệng cũng xin về nghỉ một thời gian.Hai đứa rẽ vào công viên ở đầu cầu chơi cầu trượt.Đôi khi những sự quá muộn làm đời sống trở nên vô nghĩa.